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RESUMO: A comunicac¢ao procura refletir sobre a nocao de paisagem entendida
como construcao ficcional do lugar. No romance La invencion de Morel (1940),
do escritor argentino Adolfo Bioy Casares, e no photo-roman La Jetée (1962), do
realizador francés Chris Marker, os personagens protagonistas narram-nos
paisagens constituidas pela tentativa de ordenacao de um espaco de conflito no
qual estdo imersos. Intrusos nas imagens dos lugares criados por seus proprios
relatos e memorias, buscam converter suas visdes em paisagens compreensiveis.
A estrutura visual e narrativa destas obras serve de pano de fundo para uma
reflexdo desenvolvida em torno das nocoes de imagem e lugar no ambito das

artes visuais.
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ABSTRACT: The communication attempts reflecting on the notion of landscape
understood as the fictional construction of place. In the Argentinean writer
Adolfo Bioy Casares’novel La invencién de Morel (1940), as well as in the French
director Chris Marker’s photo-roman La Jetée (1962), protagonist characters
narrate landscapes constituted by means of the ordination of the conflict space in
which they are immersed. Intruders in images of places created by their own
reports and memories, they attempt to convert their visions into understandable
landscapes. The visual structure and narrative of such works serves as
background for a reflection developed upon the notions of image and place in the

scope of visual arts.

KEYWORDS: landscape, narratives, fiction, image, visual arts.

O presente texto procurara refletir sobre o entendimento da paisagem como
construcao ficcional do lugar tomando como ponto de partida o romance de Adolfo
Bioy Casares La invencion de Morel (1940) e o photo-roman do realizador Chris
Marker La Jetée, (1962). Serao levantados pontos de contato e conflito entre as duas
obras no intuito de se construir uma chave de analise que conecta a paisagem a uma
ideia de imagem. A filésofa Anne Cauquelin aproxima a nocao de paisagem da

experiéncia filmica, a partir da chave da duracao:
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Assim como o filme, cuja duragdo na tela de nossas representacgoes é efémera, a
paisagem sempre construida e a reconstruir é concebida como suspensa em
nossos pensamentos, na duracdo de um projeto constante, e s6 aparece na
medida que é produzida. (CAUQUELIN, 2007: 172)

A nocao de paisagem evoca sempre uma ideia de construcao, devendo portanto
ser compreendida como uma construcao cultural, e nunca como uma entidade fechada
em si mesma. Segundo o historiador da arte Javier Maderuelo, o termo paisagem nao
pode ser considerado como mero género pictérico e nem ser reduzido simplesmente a
um lugar fisico e seus elementos constituintes. (MADERUELO, 2006: 38) O esforco de
compreensao e conhecimento dos lugares no mundo estdo relacionados com uma
inquietacao propria da paisagem. Nessa perspetiva, pode-se afirmar que a paisagem é
instaurada através de uma operacao de tentativa de reorganizacdo do mundo, conforme

escreve Delfim Sardo:

A paisagem ndo é, portanto, instituida pela hipotética harmonia ou beleza de
qualquer vista, mas é instaurada através da reorganizacao que lhe é conferida
por um codigo de producdo ou por uma determinada hierarquizacdo do ver. A
paisagem é, portanto, uma construcdo de um modo especifico da visdo, modo
esse que resulta da domesticagio de uma estrutura cadtica de mundo,

convertida em paisagem pela metodologia da representagdo. (SARDO, 2001:

295)

A narracao pode operar como uma ferramenta de compreensao da paisagem num
esforco de sobrevivéncia em lugares remotos, como uma ilha deserta, ou indspitos,
como uma cidade tomada pela radioatividade. E o que ocorre com as personagens das
obras comentadas a seguir.

«Esta é a histéoria de um homem marcado por uma imagem de infancia.» —
anuncia o protagonista de La Jetée nos primeiros minutos do filme. Narrada em voz
off, a trama de ficcao cientifica de Chris Marker é composta essencialmente por uma
sequencia de imagens fotograficas em preto e branco. Enquanto as imagens de Paris
supostamente devastada por uma Terceira Guerra Mundial vao sendo apresentadas, a
voz do protagonista informa-nos que a atmosfera terrestre tornou-se radioactiva e que
cientistas fazem experimentos com prisioneiros nos subterraneos da cidade buscando
alternativas de sobrevivéncia para a espécie humana. De acordo com suas teorias
cientificas, a solucao nao poderia ser encontrada em nenhuma porc¢ao de espaco — ja
que este fora totalmente arrasado pela guerra — mas em outras zonas de tempo. Para
localizar e alcancar as supostas camadas de tempo do passado, os experimentos

vasculhariam imagens mentais na memoria humana: «Se pudessem conceber ou



sonhar outro tempo, talvez pudessem viver nele» — informa o narrador, a proposito da
busca dos cientistas. A forca de uma imagem do passado marcava a memdria do
protagonista de La Jetée, e por essa razao fora ele o escolhido, dentre muitos homens,
para ser alvo dos experimentos cientificos nos subterraneos de Paris.

«Hoje, nesta ilha aconteceu um milagre: o verao se adiantou» — conta-nos o
naufrago de La invencion de Morel (1940) na primeira pagina do livro escrito por
Adolfo Bioy Casares. No romance de ficcdo cientifica do escritor argentino, o
protagonista se refugia em uma ilha deserta que, segundo boatos, seria foco de uma
peste misteriosa. Na ilha ele encontra alguns edificios aparentemente desactivados (um
museu, uma capela e uma piscina) e um grupo de pessoas em trajes antigos a realizar
actividades tipicas de veraneio. Apos tentativas fracassadas de interac¢ao com o grupo,
o enigma é esclarecido: os habitantes da ilha eram apenas imagens incorporeas
projectadas por uma estranha invencao que era ativada pelo movimentos das marés. A
maquina criada por Morel, projectava imagens de um grupo de pessoas e da propria
ilha (antes de se tornar deserta) sobre o lugar desabitado: o presente e o que este lugar
foi no passado se conectam formando uma imagem impossivel da ilha. La invencion de
Morel fala de imagens projectadas misteriosamente sem a presenca humana em uma
ilha desabitada. O naufrago — tnico habitante real do local — é quem relata ao leitor,
sob a forma de um diario, a experiéncia de desorientacdo vivida por ele entre os
mundos da realidade e ficcdo — entre o lugar que procurava habitar e as imagens com
as quais conviveu daquele mesmo lugar. A invencao de Morel capturou episodios das
pessoas na ilha para serem projectados eternamente, pois todo o ser vivo que foi
gravado pela maquina morre algum tempo depois.

As coincidéncias entre La Jetée e La invencion de Morel sao inimeras, a comecar
pelo fato dos seus protagonistas narrarem suas experiencias de desorientacdo em
primeira pessoa, em voz off — escrita ou falada. Ambos encontram-se em situacoes que
derivam da condicdo de exilio: um fugitivo da justica esconde-se numa ilha deserta e
um prisioneiro é refém de experimentos cientificos nos subterraneos de uma cidade
devastada. As maquinas de imagens perturbam a nocdo espaco-temporal dos
narradores, que sao vitimas do tempo e do espago projetado por invencoes que aspiram
ao prolongamento da vida. Se a ambicdao de Morel era a vida eterna, em La Jetée os
cientistas procuram um lugar habitavel no passado para viver no futuro. Todas essas
camadas de tempo e imagem atormentam os protagonistas. A desorientacio e as
constantes tentativas de conectar realidades paralelas incompreensiveis sao esforcos
que atravessam as duas tramas. As imagens da miquina de Morel reproduzem
repetidamente a cena de uma mulher a contemplar o por-do-sol nos rochedos —

ultimos momentos de vida da bela Faustine, convertidos numa projeccao pela qual o



naufrago se apaixona. O prisioneiro de La Jetée persegue uma mulher que ama nas
imagens de sua propria memoria, invadida por meio dos aparelhos dos cientistas.

Néufragos e prisioneiros, ambos.

Imagem 1 - Still de La Jetée (Chris Marker, 1962)

A imagem inicial de La Jetée — aquela que o protagonista nunca esquecera —
mostra avioes no aeroporto de Orly em Paris. Percorremos a imagem congelada da
pista através de um travelling enquanto se escuta um forte som de turbinas em acao.
Assim viajamos, sem a ilusao da possibilidade de partida, até que as bordas da imagem
o permitam. O olhar que desliza pela superficie na imagem pressente o limite, intui que
nunca partira, resignando-se com aquele plano fixo. No entanto, o movimento de
sobrevoo esbocado, e contagiado pelo som da turbina, j4 incita certo transbordamento
do lugar fisico.

O naufrago no romance de Casares também esbarra nos limites da paisagem: «O
bote ficou fora de alcance, na praia do leste. O que perco nao é muito: saber que nao
estou preso, que posso partir da ilha; mas alguma vez pude ir embora?» (CASARES,
2006: 29) O foco alterna-se constantemente no modo como o personagem relaciona-se
com a paisagem, e nessa operacao instaura-se um paradoxo: tais paisagens sdo
entendidas pelos narradores tanto como possibilidade de refgio como o seu proprio
tormento. «Se a ilha se afundasse — a excecao dos lugares em que estao as maquinas e
0s projetores —, as imagens, o museu, a propria ilha seguiriam visiveis.» (CASARES,
2006: 117) A ilha de Morel é um cenério em constante mutacao, as marés inundam

parte do seu territorio e o narrador teme que o mar tome conta de tudo. As projecoes da



maquina duplicam a paisagem e a arquitetura, incluindo o sol e a lua, fazendo com que
se perca a no¢ao de orientacao.

As imagens habitam a ilha juntamente com o naufrago, enquanto o prisioneiro
nos subterraneos de Paris é enviado ao mundo das imagens de sua memdria. Nas duas
obras existe uma tentativa de encontro que falha. No romance de Casares o
protagonista sofre com seu amor impossivel até que decide ser filmado pela maquina
de Morel, a fim de viver eternamente (como imagem) ao lado de sua amada. No filme
de Marker, o prisioneiro consegue finalmente voltar no tempo e acaba por presenciar o
momento da prdépria morte. Dois encontros tornados possiveis pelo universo da
imagem que culminaram em um desfecho tragico. Os narradores estao mortos, mas ja
estavam mortos.

A voz off indica que o narrador esta fora da cena, no contra-campo da imagem,
que povoa o lado de fora, o outro lado, e que também pode evocar e narrar paisagens e
acontecimentos como um fantasma. Para Maurice Blanchot, “a imagem afirma coisas
em seu desaparecimento” (2011: 278), a voz off nestas obras afirma a morte dos
protagonistas num estado de ambivaléncia: vivem para narrar suas mortes.

Lemos o diario do naufrago, que virou imagem, e ouvimos a narracao do homem,
que presenciou sua propria morte. A imagem aqui reforca sua falha constitutiva,
revelada sempre na experiéncia de ver. Sobre essa questdo, Georges Didi-Huberman
sublinha: «Quando todas as palavras param e todas as categorias falham — quando as
teses, refutaveis ou nao, se encontram literalmente desconcertadas —, ai pode surgir
uma imagem.» (2012: 108). La Jetée retine imagens aparentemente desconexas — uma
mulher despertando ao som de passaros e a cidade devastada pela guerra — para
fundar uma realidade, no plano da imagem. O filme, na opiniao de Tania Rivera,

(...) poe em xeque a construcdo imaginaria de um espaco homogéneo. Apesar,

contudo, de marcar explicitamente a montagem, desnaturalizando-a ao

maximo, ele constréi movimento e narracdo de forma complexa, mostrando que

o cinema nao depende tanto da ilusdo de movimento. (...) Esse filme depende da

nossa captacdo pelo que nao se vé na imagem. (RIVERA, 2008: 42)

La invenciéon de Morel é um livro repleto de imagens, mesmo nao contendo
nenhuma imagem impressa em suas paginas. O desejo de eternidade de Morel,
inventor da maquina que roubou a vida das pessoas que foram levadas até a ilha, e
depois condenadas a repetir seus ultimos momentos de vida conforme as marés. A sua
vida também ficou por 14, em forma de imagem projetada sobre a ilha vazia. Se nao
fosse o diario do naufrago nao haveria imagem alguma.

Algumas questOes presentes em La Jetée e em La invencién de Morel serao

reportadas ao territério das artes visuais no intuito de sublinhar alguns dos problemas



colocados por estas estas obras no campo das artes visuais, nomeadamente no
territorio da imagem em didlogo com a paisagem. Sob este viés, serdo brevemente
comentados trabalhos dos artistas Rosangela Renno, Tacita Dean e Fernando Calhau,
que apresentam relagoes de proximidade entre si no procedimento da construcao
narrativa ficcional através da imagem.

O video Vera Cruz, produzido por Rosangela Rennd, foi baseado na carta de Pero
Vaz de Caminha e trata da impossibilidade de um documentéario sobre a chegada dos
navegadores portugueses ao Brasil. Uma fina ironia tira partido da 6bvia auséncia de
adventos capazes produzir registos visuais na época: Rennd apresenta ao espectador a
projeccao de uma pelicula cuja imagem parece ter sido apagada pelo tempo,
acompanhada de uma legenda baseada no relato de Pero Vaz de Caminha. A artista
fabrica um documento melancélico, onde o vazio ocupa o lugar das cenas de uma
chegada que nunca puderam ser capturadas com instrumental técnico — que pressupoe
um grau maior de veracidade e isen¢do enquanto ferramenta de registo. Da histdrica
chegada possui-se apenas relatos escritos, bem mais tarde foram realizadas pinturas
encomendadas para retratar o fato de forma romanceada. A luz branca que vemos no
video de Rennd nos remete ao vazio melancolico da impossibilidade de se fixar uma
imagem. Sobre a tela projecdo praticamente em branco lemos fragmentos da carta de
Caminha como as legendas de um filme que nunca existiu.

A artista Tacita Dean frequentemente parte de factos reais para a concepcao e
realizacdo de seus trabalhos. O mar e elementos a ele associados, como farois e
naufragios, sao outros motivos de grande riqueza metaforica, explorados com
delicadeza. Situadas nesse plano hibrido, suas obras aludem a uma ideia melancoélica de
passado que se funde a um presente inventado sob a forma de narrativas inconclusas.
Tacita produz seus filmes em pelicula e trabalha com “fotografias encontradas”. A série
The Russian Ending (2002) é composta por postais antigos sobre os quais a artista
interfere com anotacoes e desenhos, problematizando as informacoes contidas nos

postais com pequenas contra-narrativas e sugerindo.



Imagem 2 - Tacita Dean. The Russian Ending

Na peca Materializagdo de um quadrado imaginario, de Fernando Calhau
(1974), vé-se o artista numa fotografia a desenhar um quadrado na paisagem. A forma
desenhada reenquadra outra paisagem. Calhau afirmou em uma entrevista que a peca é
na verdade uma maqueta de um trabalho que nunca chegou a ser realizado. Do ponto
de vista da imagem, é curioso notar que a fotografia perdeu um pouco de sua cor com o
tempo, deixando a linha do desenho mais evidente e o quadrado mais solido. O tempo
pode fazer com que o desenho ultrapasse o projeto, fique cada vez mais concreto as
custas da fotografia.

(...) st el tempo arruina la imagen, esta imagen arruinada también interrumpe

el movimiento del tiempo, de un modo que no tiene a forma del tiempo, sino mas

bien la forma de la interrupcion del tiempo, la forma de una pausa, de una
explosion. Esta imagen arruinada hiere la forma del tiempo, lo suspende e lo

trastorna. (CADAVA, 2010: 33)

O desenho de Calhau, que em quatro etapas enquadrava outra vez a paisagem,
segue narrando o tempo da imagem. A paisagem ao fundo retrai-se e o quadrado
avanca. Os filmes e fotografias de Dean seguem ficcionalizando outros lugares em

desaparecimento. O documentario de Renné seguira exibindo imagens em branco. Na



ruina de todas as imagens sempre estarao de algum modo, La invencion de Morel e La

Jetée, sobreviventes do naufragio dos lugares e do tempo.
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